小威裹着件奶油色真丝睡袍斜靠在VIP包厢的绒面沙发上，手里捏着半盒刚送到的泰式炒河粉，筷子尖还沾着一点红咖喱酱。她脚边堆着三个没拆封的名牌纸盒——Gucci、Prada、Saint Laurent，盒子边角都压得有点皱，像是快递刚到就被随手撂在地毯上，连丝带都没来得及解。
场内比赛正打到第三盘抢七，观众席一片哗然，她却慢悠悠咬了口虾饼，眼睛盯着手机屏幕回消息，屏幕上跳出的对话框头像是一只戴着墨镜的柯基。包厢空调开得足，睡袍领口微微滑落，露出锁骨处一道浅浅的晒痕——那是上周在马尔代夫游艇甲板上晒出来的，当时她发了张背影照，配文“训练日”，结果粉丝扒出那片海域根本没专业网球场。
外卖袋就搁在镶金边的茶几上，印着本地一家网红泰餐logo，袋子边缘还滴了点椰浆，她也没管。旁边香槟桶里冰着两瓶没开的Dom Pérignon，瓶身凝着水珠，但看样子从开场就没碰过。倒是她左手无名指上的钻戒在灯光下闪了一下，和右手腕上那只旧款Apple Watch形成奇妙对冲——表盘裂了条细纹，却还在忠实地记录她昨晚的睡眠时长：4小时17分钟。
有工作人员轻敲包厢金年会平台官网门送毛巾，探头看见这场景愣了一秒，赶紧低头退出去。小威抬头瞥了眼记分牌，对手刚丢掉关键分，她嘴角扯了扯，顺手把空河粉盒盖上，往那堆名牌盒子旁边一推。动作随意得像在自家厨房收拾餐桌，而不是坐在能俯瞰整个中央球场、单晚租金够普通人付半年房租的顶层包厢里。
其实她三天前还在Ins直播晨练，五点起床做核心训练，汗湿的运动bra配破洞leggings，背景是车库改造的简陋健身房。现在却穿着睡袍啃外卖，名牌盒子堆成小山也不急着拆——好像对她来说，奢侈不是拥有多少，而是连“展示拥有”都懒得演。
